小时候，听人说闭上眼睛，灵魂就背上行囊奔赴远方。而现在，我在遥远的韩国济州岛，看到奇怪的火山地貌、可爱的矮脚马和随处可见的土地公公。

去济州岛之前就听人说，有花开的地方不一定有漂亮的老建筑，有老建筑的地方不一定能看到大海，有大海的地方不一定有能看海的山，在看海的山上不一定有花开。

每一段旅程都不可能做到完美，但是有一个地方叫济州岛，可以看到繁华簇拥的老建筑，可以看到花开遍野的山，可以遇到最好的阳光。

神话、海岸和老城区

时光倒回到远古时代，这里曾是传说中的人间仙境——“神话之岛”。据说有三位仙人，遇到从东海碧浪国乘木舟而来的三位公主，她们带着牛马和五谷的种子。三位仙人和三位公主分别成了婚，之后建立了村落，慢慢繁衍生息。早在三国时期，济州岛就是被称为“耽罗”的古代国家，高丽高宗时才改称“济州”。

初夏的济州岛经常下着濛濛细雨，从高处望去，山川、高楼都隐没在重重“迷雾”中，如同仙山。道路两旁的建筑颜色各异，又相映成趣，是时下最流行的“撞色”，带着韩国特有的可爱与时尚感。与东南亚的海景不同，济州岛的海岸线曲折，少了热带椰风和明媚的阳光，多了几分俏丽的细雨和漫山遍野的青草。第一次走上济州岛的成峰山时，总带着小路两旁会走来几个“哈比人”（即霍比特人）的错觉。

亚热带的季风好像温柔的手，将一捧一捧的朝霞或夕光撒在幽兰的海面，成为闪耀在当地姑娘眼底的醉人光芒。济州岛少有沙滩，海岸上多是嶙峋的奇石，显出黝黑的颜色，在不同的天气里呈现出不同的风光。

夜晚时，不妨漫步在济州岛的老城区，路灯照在民居低矮的围墙，偶有枝丫穿过围墙，缓缓拂过行人的头发，仿佛旅行者路过的不是漫漫长路，而是满满的爱和绚烂的花。这样安静的夜晚，正适合“踽踽独行”，从过去走到未来，从黑夜走到白天。尝尝地道的参鸡汤、鲍鱼粥，去橘子园采摘橘子，跟追星族一样疯狂地喊上几声“欧巴”。这样的旅程并非圆满，但美在随心和安静。

城邑民俗与海女

曾经的济州岛可以说是不毛之地，大颗粒的火山灰铺在岛上，幽幽暗暗的颜色一眼望不到边际，无法储存淡水也不能生长农作物。城邑民俗村中，六十几岁的奶奶仍在为游客免费讲解那段困苦的岁月。

没有水，海女们就把秸秆绑在一起放在坛子里，下雨时，雨水顺着秸秆流进坛子中，然后储存起来；没有能够生长粮食的土地，海女就把目光放在大海上，为了能在这片土地上生长，她们能在海面下，憋气长达五分钟，潜到十几米的海底，找寻海鲜，海上每一个橙色的浮标下都是一只长长的桶装的网，里面装着海女们一天的收获。

她们习惯在海浪里讨生活，总是将海鲜换成粮食留给家中的男人，为了果腹她们在马死后，把马骨头烤酥磨成粉，混上粗粮粉泡水吃掉，获得微薄的热量，在海底度过一天又一天。

很多年后，生活变得富足，韩国政府将村落保护起来，为海女申请了非物质文化遗产。从此，海女成为一种职业，仍然坚守着最后的传统。就像济州岛的海边，一面是山川海洋，另一面是被粉刷成五颜六色的“花”房子，彰显着现代和传统的对决，边界并不分明。唯有时间可以证明历史走过的印记，唯有一代一代地传承下去，才有独具风光的济州岛。

梨花酒，一生尚需一回醉

韩国是个多产爱情故事的国度，冬天也有盎然的春意。2006年，韩剧《宫》的播出反响热烈，剧中泰迪熊的形象深入人心，才有了泰迪熊博物馆。擅长中国功夫的李小龙、《罗马假日》中温婉美丽的奥黛丽·赫本、只有一只耳朵的梵高，都用泰迪熊的形象展现在游客眼前。如果说其他博物馆可以带着参观者穿越时空，那么泰迪熊博物馆则是带着游客进入一个光怪陆离的世界。

在那个世界里，有艺术、有文学、有音乐，还有酒。从《我的野蛮女友》开始，全智贤醉出了一段美好姻缘，到《太阳的后裔》里，宋慧乔和宋仲基浪漫的红酒之吻。韩国的爱情似乎无关风月，只关乎挚爱和酒。

三国时代，米酒如淘米水，便真应了陆游那句“莫笑农家腊酒浑”。在高丽，每年梨花开时，韩国人便开始制作酒曲，开始新一年米酒的酿造。正因为漫山梨花的时节，酒也被称为“梨花酒”，命名上多了几分意境，我猜想品酒时定然也能看到大长今款款走来，垂眼微笑。

如今，星期五的晚上，约上几个好友，小酌一杯，韩国人习惯于转战多个酒馆，第一个酒馆饮酒叫“一次”，第二个酒馆叫“二次”，随着“次数”的不断增多，夜渐渐深沉，喝酒的人意识逐渐朦胧。午夜时分，韩国灯红酒绿的大街上，经常可以看到人们三五成群地呼朋唤友，踉踉跄跄地在街边徘徊，或是兴奋大叫，或是借酒抒发满腹的牢骚……

生活难免有几分不如意，不妨呼朋唤友纵酒放歌，寻找心中的那一份平静，真正的平静不是避开车马喧嚣，而是呵护心中某个角落里的一朵花开。像杜拉斯说过的那样，有一个疲惫生活里的英雄梦想。

来时细雨濛濛，离开时已是日光倾城，济州岛总是带着盛夏的色彩倾泻到眼前。每一次远行都体味一次不同的人生，放任时间在每个不经意间溜走，伴着喜悦、随着忧愁。身体或者灵魂总有一个要带着激情和最初的梦想上路。大概这就是在路上的意义。如果生活羁绊了你在地铁上的肉体，别让它绊住你向往自由的心灵。

（作者系《华夏酒报》记者）