《聊斋志异》有多少篇章写酒乃至以酒为主要情节?已难尽数。聊斋里美丽的神女、鬼女、狐女、妖女跟书生恋爱时,不管是在天宫玉宇还是在海底龙宫,不管是怪石嶙嶙的山洞还是雕梁画栋的湖船,男女主角相识、相爱的引线,不是饮酒就是吟诗。以酒传情的场面屡见不鲜。小说人物喝醉了也会出现意想不到的美感。菊花花神黄英之弟大醉后,倒地变成一株花朵硕大的菊花,名曰“醉陶”,花体散发着酒香,以酒浇之,花朵格外艳丽。聊斋故事不仅饮酒场面有趣,饮酒器具亦妙不可言,《狐梦》中,什么物品都可以被美丽的狐女变做酒具将风流的毕怡庵灌得酩酊大醉:绕发的髻子、盛化妆品的盒子、美人绣鞋,分别变成了荷盖、巨钵、大酒杯,看上去一吸可尽,谁知“接吸百口,更无干时”,这样的酒杯几乎抵得上一座酿酒厂了!
蒲松龄以“酒”命意的最著名作品当算《八大王》,其中写一酒气袭人的“南都旧令尹”,实际是鳖神,以鳖宝赠恩人,演义出一段悱恻动人故事。篇末“异史氏曰”全文引用他自己的《酒人赋》,可算一篇“酒”颂。酒能对文人起什么作用?照蒲松龄看来,实在妙用无比:它是钓诗之钩,又是扫愁之帚;是文人墨客的金兰之友,又是天下愁人的安乐之窝;杜甫醉写八仙歌,陶渊明摘头巾过滤酒;大文人“雨宵月夜,月旦花晨”,“细批薄抹,浅斟低唱”,一首首妙不可言的诗歌,一篇篇传唱千古的佳文,应手飞出……“果陶然而大醉,亦魂清而梦真”,真是妙极趣极!
蒲松龄自己的生活当然也离不了酒,他终生乡居,唯一一次南游,是给任知县的同乡孙蕙做了一年幕宾。他的诗记下达官贵人的醉酒场面:“一曲凉州公子醉,樽前十万锦缠头。”“王斗淋浪公子醉,雏妓扶上镂金床。”
聊斋先生在自己家喝的酒,却是自酿村酒,下酒菜既没有山珍海味,也没有大鱼大肉,不过是自家种的南瓜豆角,还有贤惠的妻子刘氏亲手制作的臭豆腐。