第一次去西班牙的时候,只知道要去看高迪。 旅馆是从Barcelona online上找的,到的那天是个周末。没想到,这家在网上好评如潮的旅馆,到了夜晚就好比是睡在马路上,楼下人声鼎沸,一直到黎明才散去。当时虽然感到困扰,但是西班牙人如此废寝忘食地享受周末令我难以忘怀,也有点百思不得其解。 后来学会慢慢了解:在西班牙,任何一个城市任何一个小镇的任何一家还算像样的餐厅里,自下午3点之后,就进入了午餐时刻,人们开始大块吃肉、大口喝酒、口齿不清地用家乡话对侃。在这个历史复杂、民族丰富的国家,似乎每个人都生怕对自己的肚子不够好,吃喝永远是头等大事。 我并不曾想到邂逅最美的烤大虾会是在拉曼查一个小镇上的餐厅里,新鲜大虾仅用海盐调味,清甜得难以名状。那次带我去的向导是一位西班牙大叔,政府的普通公务员,身材矮胖、衣着朴素、卷曲的黑发、貌不惊人,一看就是简单善良、满大街都是的那种。然而这位大叔对美食、对美酒的见识之丰富、谈吐之风雅,让我惊异不已。我赞他,他却说:“我们西班牙人都是这样的啊。” 在马德里,最惬意的事情是看火腿铺的伙计片火腿。尽管明知语言不通,伙计多半还是喜欢同你罗嗦,他会一边片一边递给你每片价值若干大元的火腿,片得又薄又亮又美,那色泽的诱人程度,很难用语言描绘。就这么一边吃着一边看着,一边开玩笑:“听说有个西班牙人在家里片火腿,因为技术不行都切到肚子了……” 圣塞巴斯蒂安则会是另一番情形。来餐厅里吃饭的人大多会戴着精致的首饰,轻声细语;厨师会出来跟每个人打招呼,眼神流露出来一点点骄傲。菜单极简而且环保,酒单倒是洋洋洒洒一大本。不必强调你爱的是中国菜还是非洲菜,也不必嫌弃或者追捧厨艺,西班牙人其实老老实实做到了一件事情,简单但是功力非凡,那两个字就是——美味。这件事情看起来很靠谱之后,他们顺便用红酒做了鱼子酱,用蘑菇磨细了做泥土在上面生了翠绿的豆芽,用土豆煎成金铜色的外皮卷着细嫩无比的小牛肉端上来……艺术天分这个东西,它不是主要的,但是,流光溢彩还是要的。西班牙的这些城市当中,我尤其喜欢圣塞巴斯蒂安这个美好富足的小地方,与它拥有多少颗星星没有关系。仿佛整个城市都以过上惬意美味的生活为己任,任何一个出租车司机都知道城中名厨的行踪,何况它还依山傍海空气清新呢。 在西班牙,你将终于明白:只有奔放、自由的心,才是美食真正的灵魂。
|